点击右上角
微信好友
朋友圈
请使用浏览器分享功能进行分享
文化过客 的目光与足迹——读《遥远 的彩虹班》******
【光明书话】
作者 ：谈凤霞（南京师范大学文学院教授、博士生导师）
互联网时代，世界各地 的时事新闻瞬间传播，风景生活也都可以一览无余 。虽然网络缩短了时空距离 ，但 是对于一方水土 的深刻认知 ，唯有真正踏入才能有切身感受，而且这份感受不仅是关于异域，也连带着我们的故土；不仅关于我们 的所来、所在，也关于我们的所往。作为异国他乡 的匆匆过客 ，会有属于过客 的新鲜而独到的目光 ，甚至也可能会留下过客 的美好足迹 ，找到未来 的行走方向。荆凡以自身南非生活经历为蓝本创作的儿童小说《遥远的彩虹班》就铺展着这样的目光 ，铭刻着这样的足迹 ，也昭示着作者对教育和文化的多重思考。
《遥远 的彩虹班》 荆凡 著 浙江少年儿童出版社
一
这部小说中 的异域不 是我们颇为熟悉 的西方欧美国家，而 是相对冷门的非洲最南端 。南非因其先后被荷兰和英国殖民 的历史及世界各国移民 的当代交汇 ，带来众多的民族和种族 ，美丽 的南非成了民族的大熔炉，被誉为“彩虹之国” 。故事的主人公苏远母子来到南非开普敦 ，领略了南非的山海、草原、野生动物等绮丽的自然风光 ，这些炫目的热带风光让他们惊叹和沉醉，但无法抚慰他们在异国 的孤独和渴望。
苏远一家在南非除了和一些中国朋友来往 ，也结识了南非当地 的外国朋友 ，同胞乡情和跨国友谊给他们 的生活带来了丰富 的情调和温润的感动 。苏远一家对于文化有着开放的眼光，他们参观南非的艺术博览会 ，拜访南非祖鲁民族的友人 。“彩虹之音”一章浓墨重彩地渲染了不同民族之间的文化艺术交流，尤其 是多民族 的音乐展示。音乐既凸显了民族 的特色 ，同时也消泯了民族的隔阂 。相互尊重 、相互欣赏 、相互帮助 ，是他们的国际交往准则。苏远爸爸在外地得了疟疾 的危难之际 ，南非友人不离不弃地关照 ；在苏远母子骑车和开车遭遇危险之时 ，好心人伸出了援助之手 ，让他们感激万分 ；苏远妈妈也接受了外国邻居 的孩子进班学习中文的请求。作者以苏远一家在南非的两年生活经历来展现南非社会的风土人情，目光中大多 是欣赏 ，但也有对于社会治安等问题 的批判。
身在异国，真正让苏远母子心心念念的 ， 是“母语中文”这片根植于文化土壤中 的“精神家园”。 存在主义哲学家海德格尔认为“语言 是存在的家园”，语言、存在 、思维三位一体。语言学派 的代表人物维特根斯坦甚至主张哲学 的本质就是语言，语言是人类思想 的表达 ，是整个文明的基础。《遥远的彩虹班》并非旨在探讨形而上 的哲学，而 是立意在于与语言紧密联系 的文化 。苏远到达南非后 ，需要学习英语来更好地融入当地学校和文化；但是在情感上 ，他更倾心于自己的母语 ，更加觉察到中文 的美和亲切。这是目光在两种文化之间逡巡过后 的自然选择 ，母语联接着我们的民族身份和文化认同 。定居南非 的华人家长都希望下一代 的孩子能够学习中国语言 ，以了解和承接民族文化之根；而外国友人则出于对中国的好奇和喜爱而希望能学习中文 。林如荠在开普敦开设的中文学习班收了七个不同肤色和身份 的孩子 ，但相同的 是他们对于中文的热情。林如荠没有把中文当作交际语言来教授，而 是用心地选择中国诗词 ，传达语言本身及其内在的文化底蕴之美。从语言哲学来说，语言的表达方式不同 ，世界显示 的方式就不同。中国古典诗词显示的是优雅的诗意 、含蓄 的情致，可以让孩子们触摸中华民族 的文脉，感受其隽永 的气韵，增益其对于中国 的亲近之心。
小说节奏舒缓 ，作者没有刻意设计扣人心弦的故事情节 ，而 是以散文般 的笔致平实地讲述苏远母子的过客生活 ，而学习中文则成了作者构想主体故事 的情节线索，尤其在小说的后半部分更 是集中笔力 ，层层推进地烘托这一事件之影响与意义。苏远一家临回国前 ，费尽周折地去寻找老师来延续“永远 的彩虹班” 。他们回顾过去：“两年上课 的时光像彩虹一样闪着赤橙黄绿青蓝紫的光 ，在三个人 的脑子里闪过——在异国他乡 的汉语荒漠里 ，他们竟然在这小小的书房里挖出了一口母语 的井 ，养育了一片小小的 、小小 的绿洲。”作为过客 ，这片“中文绿洲”是他们在南非开普敦这个异国他乡留下 的足迹 ， 是他们 的不舍 ，也 是欣慰。
二
在异域土地上，苏远母子也留下了成长 的足迹 。从初来乍到时对于陌生世界 的忐忑、遭遇危险时的惊恐 ，到和南非友人交往中 的融洽 ，再到建立中文学习班之后 的适应，尤其 是在中文 的学与教中找到了自身 的根基和价值。苏远变得更加自信大方 ，林如荠也在一连串的考验中，找到了作者所言的“自适”。很多时候 ，生活环境 的变化是对成长 的一种催化剂——无论是对大人还是孩子 ，逼着我们走出熟悉 的舒适区，去面对和接受新 的挑战。这需要勇气、耐心 、智慧。在不同文化 的对照甚至碰撞中 ，我们需要清醒地辨识自身文化 的优异与缺失，去芜存菁地吸收异域文化以取长补短 ，在保持自己身份之际又扩展自己的世界，并思考可以有何增进文化交流 的作为并付诸实践 。
南非 是一个盛产宝石的国度 ，在这部以南非为地点 的小说中，苏远欣赏过南非自然界 的奇特宝石 ，钟情于母语中文这块熠熠闪光的文化宝石，也珍爱跨越国界 的友谊 的宝石。《遥远 的彩虹班》的“遥远”其实暗含了远与近：在遥远 的异国他乡发展了对于自身母语文化的“亲近” ，也生发了和异国文化及友人 的“亲近”，而“彩虹”的丰富颜色则代表了多元文化 的包容。小说中多次写到南非 的圆形田地 ：“田地中，有的圆则和别的圆相互拥抱着 。还有 的，三三两两 ，各种排列组合 。这些特别 的田地，有的满圆碧绿，有 的整圆金黄 ，也有的被对半劈开 ，在同一个圆里种了两种不同颜色的作物 。”这一描写看似闲笔，实则 是神来之笔。新奇的圆形田地既 是南非的一种特色地理风貌 ，也象征了在这片土地上各色文化的兼容并包 。圆形代表了圆融与和谐，而各种色彩 的圆更是体现了当今世界所需要 的和谐并存、美美与共 的兼容并包精神 。因此，《遥远的彩虹班》 是融汇了中华民族气韵与当代世界气象 的文化与情感 的结晶 。
《光明日报》（ 2023年01月12日 11版）
乡村少年成为著名作家 的背后 ：写作是一种补偿行为******
中新网北京1月29日电(记者 上官云)“无论 是形式还 是意蕴 ，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质 。”著名作家徐则臣如此评价小说《虞公山》 。就在前段时间 ，他凭借这部作品获得了获得第七届郁达夫小说奖。
小时候，他生活在苏北农村 ，放牛 是日常生活 的组成部分，大学时开始梦想成为一名作家。开始写作后，相继拿下鲁迅文学奖 、茅盾文学将等多个重要奖项 。
对他而言，文学这条路 ，一度走得艰难而又漫长。
从童年到现在 ，热气腾腾 的生活体验给徐则臣带来了极大 的写作灵感 ，也促使他塑造出很多与现实联系紧密 的小说人物。对他来说，写作是一种补偿行为 ，也 是一种本能。
作家徐则臣。受访者供图放牛娃 的夏天
徐则臣出生于苏北农村，小时候是个地地道道的“放牛娃” 。
每逢暑假 ，放牛几乎 是他雷打不动的工作 。乡村的夏天很宁静 ，但中午时气温很高，徐则臣会先找个树荫眯一会儿 ，等到下午两三点就出去放牛 。
他往往会随手拿上两个蛇皮袋 ，趁着牛吃草的功夫顺便割草 。牛吃饱 ，草割好，便骑在牛背上晃晃悠悠往家走。那两袋子青草，就 是牛第二天上午 的口粮 。
听起来似乎有些枯燥 ，但对他而言，却 是一段难得 的放松时光。
初中一年级 ，徐则臣开始了寄宿读书的生活 。学业 、离家……种种压力交织 ，高中他有段时间失眠得厉害 ，又无处倾诉 ，便把强烈 的孤独感写进日记 ，慢慢攒下厚厚 的一大摞 。
这成为他写作 的萌芽，大学时代，“当作家”成为他 的梦想 。大学毕业后 ，徐则臣成为一名老师，渐渐觉得有些内容教得很吃力 ，“本科生去教本科 ，哪怕读了再多 的书 ，我始终感觉自己缺乏积累” 。
他决定继续深造。2002年 ，徐则臣成功考研“上岸” ，迈入了北京大学的校园，人生轨迹也就此改变 。
向往去远方
在徐则臣的写作生涯中，“读研” 是很关键 的一环。
作家徐则臣。受访者供图研究生毕业后，徐则臣应聘到一家杂志社 ，成为一名编辑。彼时 ，户口和编制都尚未解决 ，他拿很低的临时工资，扣掉租房费用后所剩无几 ，日子过得相当拮据。
安排好生活必须 的花销后，他将剩下 的钱大部分拿来买书，有时候实在喜欢一本书又没钱买 ，他就两个书店来回跑 ，同一本书，每个书店多跑几次就能看完 。
几乎与此同时，他的写作渐入佳境 。在读研期间，他就曾获得“春天文学奖”，工作后，稿费也是补贴生活的一个重要来源。
2014年，徐则臣凭借长篇小说《耶路撒冷》获老舍文学奖长篇小说奖，接着 ，《如果大雪封门》获得了鲁迅文学奖短篇小说奖 。
2019年 ，第十届茅盾文学奖获奖名单揭晓 ，他凭借长篇小说《北上》 ，榜上有名。前段时间，第七届郁达夫小说奖揭晓，徐则臣 的《虞公山》获短篇小说首奖。
他曾写过很多的文学主题，小火车 、飞机、河流……徐则臣说，这些几乎都源于自己这个乡村孩子对远方的向往，“我始终对这个世界的辽阔充满了想象” 。
关于《北漂往事》
在徐则臣的作品中 ，《北漂往事》则 是近年来比较重要 的一本集子 。
刚到北京读书时，大城市特有的忙碌与繁华令徐则臣多少有些不适应，因为囊中羞涩，也很少外出游玩 ，活动范围大多在北京西郊，周边 的小市场、书店是他最熟悉 的场域 。
聊天成为他快速了解周围环境 的渠道。慢慢地 ，徐则臣认识了一批“漂”在北京 的朋友 ，卖盗版碟的小贩、追寻梦想 的文艺青年……逐渐成为他生活圈里 的一部分 。
《北漂往事》。出版方供图“那些年走在大街上，看着车水马龙，会有一种很强烈的陌生感 。”徐则臣说 ，反而 是透过这些朋友 的生活，他看到了一种精神上 的踏实和笃定 。
在这里待久了 ，他和身边满怀善意的朋友建立良好的人际关系，“这种感情慢慢会弥合一些‘异乡人’心中的裂缝 ，给冰冷坚硬的东西赋予一种温情 ，赋予你可以接受的色彩” 。
热气腾腾的生活给徐则臣带来了极大 的写作灵感 。2022年 ，《北漂往事》结集出版 。他将之视为当年北漂生活 的一种回顾，“对曾有过 的纠结 ，都已经释然。”
写作是一种补偿行为
生活和工作的格局基本落定之后，徐则臣偶尔还是会想起童年、苏北乡村 ，以及追求文学梦想 的历程。
“我小时候很喜欢吃芹菜炒肉丝，但很少能吃到 ，家里一年到头就吃菜园子里长的那些蔬菜 。”这种记忆深深根植于内心，徐则臣一度特别喜欢看“吃播”，仿佛 是对童年经历的一种补偿 。
作家徐则臣。受访者供图写作也同样是一种补偿行为。他小时候向往远方 ，所以后来所写的小说中，很多内容都与此相关 ，比如那些在运河上跑船 的人，经常从外面带回一些故事 、好吃 的好玩 的。
“我现在看书读报必拿一支笔，准备随时挑错字；走在路上看到行人 、景致，也会很自然地从作家的视角出发，去思考 。”于徐则臣而言，读书写作已经变成了一种本能。
眼下他手头正在写 的小说，可以分成两个系列。其中一个系列风格神似侦探小说 ，比如《虞公山》 ，背景 是大运河 ；另一个系列则由故事背景在国外的短篇小说组成。
“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质 。”在《虞公山》中，徐则臣引入“三言二拍”和聊斋 的写作风格来表达当下 的主题，尝试传统与现代的融合。
他希望，未来自己的作品能更贴近生活 、更自然流畅 ，“就 是以自然本色的语言 ，去呈现给读者鲜活 、可感且真实 的生活” 。(完)
（文图 ：赵筱尘 巫邓炎） [责编 ：天天中] 阅读剩余全文（）  视觉焦点
百度彩票地图 |
)