钱钟书杨绛印象记******
邓国治
说真 的，那天跟着朋友去南沙沟，我 的目 的很明确 ，就 是想采访一下钱钟书、杨绛夫妇 。没想到，才得进门 ，钱老便先申明 ：“你们作为朋友来访 ，我这里当然欢迎 ；若是为 的新闻采访 ，那么，恕不接待 。”
我只好换掉了身份，从记者变成读者 。其实，首先还是读者，正 是读了二老 的著作，才产生了想采访的愿望。
正好杨绛也在家 。读过她 的《干校六记》，脑子里先有了一个爽朗 、幽默的印象 ，待得见面，却是位恬静 、温柔 的女学者。几十年风尘仆仆，她依然还 是当年东吴大学文学院女生那种南国闺秀形象。钱老把我们介绍给老伴，随即笑说 ：“一听说记者，我先是吓一跳。后见他们来意甚善，这才没有用‘太极拳’的方式……”“太极拳”者 ， 是指拳中的“推”式——拒而不纳也 。
钱老说：“我不愿意宣传 。我今年70多岁了，我只想抓紧时间 ，多做一点事。宣传，只能给我帮倒忙。《围城》出版后，报纸上一登 ，就平添了那么多来访 的 、来信的，向我要书……”
《围城》从1947年上海初版后 ，接着两年又印了两版 ，此后暌违30载 ，直到1980年才出了新的一版，印数13万册，几乎未出月就销光；新二版已于不久前印出 。除了国内出版的 ，和香港有它 的“盗印”本外，译成外文 的，便有英、俄 、日、德等国文字。《围城》影响可谓大矣 。
杨绛抗战时期写过剧本，建国以后翻译过多种文字 的外国文学名著，著名 的《唐•吉诃德》、《吉尔•布拉斯》等都 是她翻译 的。近年来，开始转向写小说、散文 ，她诙谐地说：“这两年 ，眼睛花了，懒得看小字、查字典，所以就自己写点即兴文字——我这也 是个偷懒 的办法吧 ，实际上是不务正业！”——她在外国文学研究所工作。
这一“不务正业”，使我们看到了杨绛 的许多新作。《干校六记》由三联书店出版了，人民文学出版社还将出版《杨绛小说散文选》 。她的文字，情真意真，读来十分亲切；而那幽默诙谐 的风格 ，又让人想到她所有翻译过 的塞万提斯、勒萨日等人 的文章 。尽管钱老在他为《干校六记》所作的小引里说到“《浮生六记》——一部我很不喜欢 的书。”《干校六记》还 是让人想到了《浮生六记》 ，也想到了《项脊轩志》、《泷冈阡表》一类古代散文中 的名篇。尽管时代不同，内容各别，但一个“真”字却 是共同 的，也 是最能揪动人心的 。看似身边琐事 ，细小 ，甚至是絮絮道来 ，但由于这一“真”字，就使你不但不觉琐细无聊 ，反而像置身其中，与主人翁共同欢乐 ，共同叹息，共同着急 。我喜欢杨绛的文章 ，我想 ，最最主要 的便在这个“真”字上。
“文如其人” ，钱老夫妇待人接物 ，也同他们的文字一样——如果能够这么类比的话。虽 是初次见面，但不大功夫 ，二老就同我们谈得很坦率 ，很真诚。听说我喜欢书画，还一次次地从书柜里取出外国朋友赠送 的外文版中国画册 ，不厌其烦地一页页翻给我看，讲给我听 。杨绛已逾古稀，比我年长整整一倍 ，而她对我们说话，就像同朋友一样 ，真切而随便，使你立刻摆脱了拘束。钱老也如 是，说起近年来杂务缠身，以至有些读者来信顾不得细细作答时 ，他回身从书桌上翻出一封来信，指点着给我们看：“这是一个20年前就来过信的读者 。喏 ，你们看，他这里还责备我，为什么20年前你的回信那样热情洋溢 ，现在却做不到了。他说这很让他失望……”
其实，这是错怪了钱老。人的精力 、时间毕竟有限 ，且不说经过这20年下来钱老的身体不用秘书、助手 ，而近年来会议、头衔 的有增无减 ，又要占去他大量有用的时间 。钱老给我们看了一大堆各色各样的请柬，什么“吴敬梓研究会”、“水浒研究会” ，还有许多的会议通知……他说 ：“现在我什么‘会’也不想参加 ，我只是想尽量多做一点工作 ，写一点东西。国外有好几处邀我去的 ，我也不想去 ，都婉谢了……”面对这几年来盛行 的出洋“考察”风 ，和争头衔 、排名次等等一系列 的讲究，我感到 ，面前的这位老人是如此可敬！
而钱老治学广博与严谨，也的确令人肃然起敬！他 是1937年英国牛津大学 的副博士，精通多门外语——他只是自谦地说：“那时要考学位，除主攻一门外文外 ，还必须兼通两门外语 。”意思这不过是环境使然罢了。而其实 ，精通外语到能写作 的程度，这可不是一般的功夫就可达到的。尤为难得 的 是，他同时还精熟中国文学，包括深奥到诘屈聱牙 的一些古代文史哲著作。中华书局出版的四部头 的《管锥编》，就 是他对《周易正义》、《毛诗正义》 、《史记会注考证》 、《老子王弼注》 、《列子张湛注》等十多部历代有关著作与西洋文学哲学著作进行比较后的一些札记 ，里面有不少新的见解和有趣的比较 。这里 ，十余部中国古代史专著与英、德、法 、意、拉丁文5种外语的引文 ，不论是纵是横，都可以当得上洋洋大观 的了 。
而钱钟书先生，除了融汇古今 ，博通中外，他还写得一手好书法 ，有深厚的艺术修养。杨绛，则与其说 是贤内助 ，不如说首先是同志，是志同道合的伴侣 。
因为是“印象”，因为钱、杨二老的反对采访而使我在交谈中没有作一言半语的记载，所以，我只是想到哪里，写到哪里 ，也不一定说清了些什么 ，有些事实也未经核实 。而且，最根本的还在于未曾征得二老的同意。但 ，心里有些印象 ，不写总觉得不舒坦——这也 是文人的一种劣根性吧 。姑存于此，且待骂声。
(1982年7月)
直播间兴起“代打电话” 主播称能赚钱但有点“擦边”******
直播间兴起“代打电话”：表白、整蛊 、讨债……
主播称能赚钱但有点“擦边”
最近 ，“代打电话”在直播间兴起。网友只要打赏礼物，主播就可以提供“代打电话”服务。主播根据网友私信提供的电话号码 、名字、想说 的话，打出一通通电话。客户要求五花八门，有表白、送祝福 的 ；有整蛊、讨债 的 ；还有联系前任 、测试男女朋友的。每个直播间，围观主播打电话的从一二十到几千不等 。有人入行4个月挣了4万元，有的主播一天直播8小时 ，日入千元 。律师表示 ，提供他人电话涉嫌侵犯他人隐私权；对于主播代打电话问题 ，因涉及内容不同 ，所产生的法律后果也不同 ；网友进行打赏委托 ，若主播实施违法行为，网友与主播应当承担相应的法律责任；平台也应肩负起应有 的监管责任 。
扬子晚报/紫牛新闻记者 万惠娟
记者蹲守“代打电话”直播间 有人表白，有人测试男友
2月1日晚10点 ，扬子晚报紫牛新闻记者进入一个代打电话直播间 ，主播 是位年轻女生 ，长相甜美，声音温柔 ，微笑说着 ：“大家给我点点赞，想说的话私信发我 ，还有要打电话 的吗 ？”直播间显示观看人数8586人 ， 点赞5.3万次 。
评论区有人问 ：“打电话要怎么下单 ，送啥礼物 ？”
主播：“礼花筒排队，热气球插队 ，刷完把号码、姓名 、想说 的话私信发给我就可以 。”
留言者 ：“男友一直不接我电话 ，你打一下 ，看他接不接别人电话？你假装是租客，要租房子 ，他 是中介。”
主播 ：“可以的，送热气球立马打。”
直播间很快出现“热气球”特效礼物 ，主播接单并打通对方提供的电话号码，同时手机开了免提，几声提示音后通话自动挂断 。主播告知留言者对方不接电话 ，留言女生回复称：“知道了 ，谢谢主播 。”对于主播来说 ，打了一次，就算完成任务了。电话打不通也算一单，照价收费 。
记者围观一小时，主播共拨打了14通电话 。
主播：“您好，这里 是留言电台 ，你 的朋友说暗恋你三年了 ，你过得还好吗 ？”
对方回复 ：“我有男朋友 ，祝他幸福！”
主播：“您好 ，您的朋友托我给您打个电话 ，我这边是情感电台代打电话 的。她说好久不见 ，想问问你最近怎么样 ？”
对方回复：“我都不知道你是谁 。”
该直播间“代打电话”多以表白、道歉 、测试为主。其间 ，有网友问：“朋友欠我钱 ，可以打电话让他快点还吗 ？”主播回复 ：“咱不打这种电话 ，去找催收 ，我们直播间不讨债、不骂人，文明直播 。”
深夜近百位主播在“代打电话” 整蛊、催债 ，还有打电话催人挪车
深夜11点多 ，扬子晚报紫牛新闻记者在某短视频平台搜索“代打电话” ，发现有92位主播正在直播，约80%为女主播 。很多账号直接命名为“代打电话”，有的则添缀“情感电台”“情歌传声”等。代打电话的方式基本都是关注主播账号 ，打赏一个“墨镜”或“礼花筒” ，人多 的时候得排队，送“热气球”可插队(墨镜价值9.9元 ，礼花筒价值19.9元，热气球价值52元) ，把对方 的号码、称呼 、想说的话私信给主播即可 ，然后主播一一打过去。
打过去之后，主播会先告诉对方 ，这里是代打电话的 ，然后主播把打赏者想说的话跟对方说一遍 。也有不少直接挂电话，以为 是骗子，或者 是没打通 的。
除了送祝福、表白、道歉 、整蛊、测试 ，有 的“代打电话”主播还提供骂人 、讨债 、催人挪车等服务。
一位来自福建 的主播 ，粉丝有2.8万人，直播间有上千人在线 ，一场直播点赞有5万次，主播在直播间透露，她一天直播八个小时，打100通电话，跟上班没什么区别 。记者算了一笔账 ，按照一个墨镜10元来算，平台扣一半 ，主播能赚5元 ，一天打100通电话，利润就 是500元 。
“代打电话” 的主播们，有全职也有兼职。有位在大学宿舍里直播 的女生直接表明自己是“大学生 ，兼职赚零花钱，希望大家多多点赞”。记者发现，并不 是每个“代打电话”直播间都很火爆，一个刚开播两天的直播间人数只有十几人，主播一直在跟大家唠嗑，半个小时都没接到单 。
入行4个月 ，挣了4万元 主播 ：在平台其实算“擦边”
主播巷子(网名)从2022年10月至今已直播了112场 。偶然一次网上“冲浪”，他看到别 的主播在直播间帮人代打电话 ，觉得应该会有市场，于是开始尝试 。他告诉记者，这不算新兴行业，只 是最近在短视频平台兴起，“早期电台就有这样的情感节目，热线电话打进去，主持人帮你打电话 ，把你不敢说的话传达出去。”
巷子说 ，帮别人打不敢打 的电话，没有什么高深的套路，核心逻辑就 是帮别人解决问题 。“一般都是表白 、道歉、分手 、祝福之类 的，找陌生人帮你打电话，一通只要10块钱 ，不是很贵却能满足自己 的情感需求 ，下单人多也说明这块 的市场需求还 是蛮大的。”
巷子每天直播两三个小时 ，直播间人数从几十到几百不等，每次直播大概要打三四十通电话 ，4个月大概挣了4万元。“代打电话 的主播时薪差不多在50元到200元之间，勤快一点 、流量好一点的日入千元不成问题。”
巷子坦言 ，“代打电话”在平台规则里其实算有点“擦边” ，他曾“因透露个人隐私信息或可能骚扰他人正常生活”的原因被平台封禁直播1天 。“每个主播都有自己 的底线，对于我本人来说，讨债 、骂人的单都不接 。‘代打’确实涉及到获取他人信息，但我不会非法使用这些信息 。”
除了每天自己直播 ，巷子还教学生，上个月就收了七八个学员，每人收费几百元 ，教他们如何入门，“手把手教 ，我怎么做就教他们怎么做 ，一直到他们能独立直播 ，挣到钱为止 。”他说 ，这行虽然门槛低，但想做好却不容易，“有一些运气成分在 ，这源于你直播间互动 的内容，如果刚好你打电话过去 ，对话内容可以满足大家 的猎奇心理 ，直播间一下涌进几千人都有可能 ，其实我们就是在直播间卖内容。”
律师：侵犯他人隐私权 主播 、网友 、平台承担不同法律责任
提供他人电话等信息 是否侵犯他人隐私？整蛊 、讨债、测试男女朋友等这种行为侵犯了他人什么权利 ，有哪些法律后果？主播 、打赏的网友及平台需要承担不同 的法律责任吗？
对此，扬子晚报紫牛新闻记者咨询了江苏圣典律师事务所饶奋斌律师。饶律师表示 ，首先 ，提供他人电话涉嫌侵犯他人隐私权 。其次，对于主播代打电话问题，因涉及内容不同 ，所产生 的法律后果也不同 。饶律师说 ，如主播多次对他人实施整蛊行为或测试男女朋友的 ，干扰他人正常生活 ，公安机关可处拘留或者罚款；如主播辱骂他人 ，对他人实施侮辱行为 ，公安机关可处拘留或者罚款 ，情节严重 的则涉嫌侮辱罪或构成寻衅滋事罪，依法应当追究刑事责任；对于讨债类型 ，如主播接受委托进行电话讨债，未实施辱骂行为 ，属于民事纠纷 ，如果半夜拨打电话，干扰他人正常生活则构成骚扰，应当受到行政处罚 。
饶奋斌律师表示，网友进行打赏委托 ，若主播实施违法行为，网友与主播应当承担相应的法律责任 。对于平台，如未落实主体责任，建立直播内容审核平台，则可能面临被警告、责令限期改正的法律风险 。
